
L’amour de la vie ne peut transiter que par une in-

tensification de la vie, en usant en priorité de ces 

principes à caractère absolu, qui justement lui per-

mettent de gagner en intensité. 

 

À ce niveau, Nietzsche mit dans le mille en indiquant 

ce qu’il appela nihilisme et que je nomme déni : à sa-

voir que nous avons là affaire à une contradiction in-

sensée. Non seulement nous nous refusons à vivre 

comme la vie le réclame, sans comprendre que l’in-

tensité qu’elle exige de nous ne sera vécue que pour 

le meilleur, le jour où notre volonté d’être sans cesse 

plus encore, causera à la vie trop de problèmes irré-

médiables ; alors la vie, dans un souci de protection 

à notre égard, saura s’interrompre. 

 

Nous autres, nous ne nous contentons pas de renier 

cette règle : ce qui nous vaut, pour ne pas vouloir 

mourir, de nous refuser très proportionnellement à 

vivre. Puis, après avoir d’abord considéré cette 

échéance comme une catastrophe ultime, au point de 

lui donner corps en concevant la mort, cette même 

mort inventée et mise en avant, nous n’avons plus de 

cesse que de vouloir ne plus la remarquer. 

Il y a des moments où l’imbécilité atteint de tels 



sommets qu’elle change de statut, passant de celui 

de tare à celui de maladie. Nous ressemblons à ce 

jardinier qui, pour effrayer les oiseaux, installe dans 

son jardin un épouvantail à ce point réussi que celui-

ci parvient à plus l’effrayer lui qu’il n’effraie les oi-

seaux — cette terreur l’empêchant en conclusion de 

sortir de chez lui. 

 

En résumé, — comme si au-delà d’être suffisant, ce 

constat se veut plus encore dramatique — non seule-

ment nous ne vivons pas notre vie comme elle doit 

être vécue, au point d’avoir de sa terminaison une 

lecture inversée à sa signification véritable ; non 

seulement nous avons travesti cette échéance en lui 

accolant un genre qui ne lui correspond pas, en inven-

tant la mort ; mais de surcroît, nous nous sentons à 

présent terrorisés par cette même invention, exi-

geant, pour ne plus trembler lorsqu’elle se suppose à 

nous, que nous cédions à des dénis sans cesse plus 

convaincants. 

Évertuez-vous à faire disparaître ce qui, par défini-

tion, n’existe pas : ce même élément, en retour, s’im-

posera à vous de plus belle. 

 

Dieu est de ces éléments-là, parvenant à susciter le 



doute et donc autant de gêne parmi les athées. Ce 

qui n’existe pas, dans le cas de Dieu, jouit de la 

preuve de sa non-existence ; comme je l’ai déjà com-

paré, ceux qui s’y essaient se retrouvent dans la peau 

de ces quelques-uns voulant une épée à la main, ré-

ussir à vaincre l’absence comme le vide. Au final, ils 

sont happés par un épuisement n’ayant pas de li-

mites, pas plus que ce contre quoi ils luttent. Vous 

avez là une parfaite description de nos manières ; 

Don Quichotte, lui au moins, se battait contre des 

moulins à vent. 

 

 


